辽宁队篮球比赛直播

哨声响起时，我们都在

屏幕暗下去又亮起，辽宁体育馆的红在地板上燃烧。解说员的声音从手机扬声器里挤出来，有些失真，却瞬间点燃了客厅的空气。茶几上，父亲的茶杯停在半空，水面微漾。这是第几次了？我们隔着三百公里，同步着同一阵心跳。

比赛是流动的。球衣的深蓝与客队的色彩绞缠、分离，像两股对冲的潮水。某个瞬间，镜头扫过观众席，一张张仰起的脸孔在忽明忽暗的光影里，汇成一片无声呐喊的海。父亲忽然往前探了探身，指着屏幕一角：“瞧，那孩子，跟你小时候看球时一个样。”我顺着他粗糙的手指望去，一个约莫七八岁的男孩，正紧紧攥着身旁大人的胳膊，嘴张得圆圆的。我早已不记得自己那般年纪看球的情形，父亲却记得。记忆的线，原来一直攥在他手里。

最激烈的第四节，网络信号骤然波动。画面卡顿、破碎，声音断断续续，像患了重感冒的喘息。父亲没说话，只是眉头锁紧，盯着那片闪烁的马赛克，仿佛能用目光将它熨平。那一刻的寂静里，没有比赛，只有等待。我忽然觉得，这卡顿的辽宁队篮球比赛直播，像极了生活本身——那些计划外的停顿，那些不得不共同面对的空白，恰恰让陪伴的意义浮出水面。信号恢复，潮水般的声浪重新涌来，我们同时舒了一口气，相视一笑。

终场哨响，辽宁队取胜。屏幕里人声鼎沸，屏幕外归于平静。父亲端起凉了的茶喝了一口，点评起某个关键回合。我应和着，目光却落在他斑白的鬓角。输赢的喧嚣终会散去，如同潮水退去后裸露的礁石。而真正坚固的，是这跨越距离的同步呼吸，是信号中断时共同的凝望，是哨声响起前后，我们始终同在的那个“主场”。比赛会结束，关于辽宁队篮球比赛直播的等待与分享，却是我与父亲之间，一场永不终结的加时赛。